El bobo integral nació bien vestido. Tenía una nurse que le llamaba Don Chema cuando todavía no era capaz de diferenciar el aceite y el vinagre.
Continuó bien vestido toda su vida. Colmaba sus momentos de melancolía con un vino dulzón e impersonal que acallaba las voces y los ecos. Solía tomar el sol hasta que su piel en carne viva le dejaba de recordar su forma física. Nadaba bien y nunca recordaba los cumpleaños de las pequeñas.
Se hizo viejo, algo inevitable incluso para él, y tan bien vestido como el día que nació y siguiendo el camino que sabía de memoria se dejó a bien morir.
Desde el otro lado, veía discurrir las vidas que en algún momento le había acompañado.
Y no se sorprendió cuando su hijo, encamado con una rubia de dudosa vestimenta, le definió con una ráfaga, que bien podría haberse convertido en sentencia: "mi padre nunca supo desvestirse sólo, fué un pobre hombre, algo opaco que se sentía lúcido a ratos, lo que podríamos definir como un auténtico bobo integral".
No hay comentarios:
Publicar un comentario